更多精彩
当前位置: 首页 > 长篇小说 > >正文

《杰克・凯鲁亚克 传记》路(51)名家散文

时间:2020-09-14 来源:柯深文学论文网
 

洛克麦科克尔:
我们在一起的确很,这种开心更多的是建立在我把他当做一个常人,而非一个作家的基础上的。我的意思是,在那帮人中,他是我太太惟一信任的、愿意把孩子交给他照管的人,这也许会使许多人不相信。

我是一个为生计忙碌的木匠,佛教是我的业余爱好,我就是因此而认识加里的。我们都有一段时间主张社会革命。我有一阵子是个共产主义者,只是我们那地方的党组织不够活跃,在我十八岁的时候没有把我吸收进去。到我二十岁的时候,我找到了一条更好的革命道路,那就是佛教。我是听了一个由艾伦·瓦茨主持的电台广播以后才改变我的信仰的。当我听到他说的话以后,感到这是我的一生中都在寻找的,没有人对我说起过定西专业治疗癫痫重点医院这些。这就好像是我自己在对自己说。这是一个新时期的开始,从那时候起,我就开始认识加里、杰克和其他那些人了。我在美国亚洲研究学院跟艾伦·瓦茨学习禅宗、孟加拉语、梵文和印度教之类的东西。我终于找到了!我喜欢极了!

当他们谈到启蒙时,我想:“噢,那正是我所需要的。”

你瞧,这就好比你看着一张菜单正不知如何是好时,他们说出蘑菇炒肉片”。当我第一次接受启蒙的时候我根本就一窍不通,可是后来好一些了,但仍然不可能悟出它的全部真谛。就是那些让人们在那儿一坐就是二十年,让木棍在头上不断敲击,希望能够再获得些什么之类的玩意儿。

当朗诵刚开始的时候,确实非常新颖和随意。所有的听众都在喝酒、吹口哨、癫痫病的发作类型有哪几种大呼小叫,就像在观看一场球赛。他们为作者欢呼,鼓励他们,一扫文学界沉闷、乏味的经院气。

我们在那儿纵情欢乐。

杰克非常容易相处,他很害羞,不善交际,他大部分时间都用来写作。我记得有一天早上他写好了《金色永恒的经典》后过来说:“昨天晚上,洛克,我想到了它的确切含义。”可今天早上,他又不知道了,全忘了。

我们在米尔谷常有舞会,在舞会上,人人都把自己的衣服脱掉跳舞同现在随处可见的色情玩意儿相比之下,这实际上是纯真无邪的举动。可他只是穿着衣服坐在那儿看。

杰克告诉我:“他们不会出版我的东西,因为我不愿意改的名字。”那是他同维金出版社之间的一件大事。我说那么,如果秦皇岛有治疗癫痫病的医院吗他们出版了,又怎么样?”他说,“哦,那我就会成为一个有名的作家。”我说,“你喜欢当名作家吗?”他说,“不,我头一次开始憎恨它了。”我又说,“既然如此,你干吗还要做?干吗不把它全忘了?去干些别的事?”

可他并没有那样干。他当时手头上还有六七本书没有出版,最后他终于让步了,说他打算把人名全部改掉,而他实际上只改了一点。我想他正在写一部。就他所取材的那些事件而言,我和他对人物的看法将大相径庭。要是我也写本有关同一时期的小说,你是不会认出那些人物的,包括我自已。他则是按照事物的本来面目观察事物,所以我猜想这就是虚构。他对此毫不怀疑,他虚构了它,我们也都虚构情节。他和别人没什么两样。

在斯奈德的帮助下,一九四川癫痫病治疗靠谱的医院在哪五六年夏,杰克打算在华盛顿州西北部喀斯喀特山区的德瑟莱申峰住上两个月。那年春天,和斯奈德在一起度过了这个季节之后,杰克搭便车向北去了德瑟莱申。

一旦置身于大山中,他便感到十分孤独。当考利对渗透在《热拉尔的梦幻》中的佛教提出异议时,杰克不得不向他保证这只不过是过眼烟云,对他今后的作品不会产生任何影响。可是,当他独自人坐在眺望台上,面对着北方黑暗静穆的霍松明山时,杰克仍陷入了对虚空的冥思。

推荐阅读

热门阅读